Эрнест Хемингуэй: Как преодолеть писательский барьер?

0
Каюмов Марат Нухкадиевич1/9/2022

После трудных подъемов в горах мне доставляло удовольствие ходить по крутым улицам и взбираться на верхний этаж гостиницы, где я снимал номер, чтобы там работать, – откуда видны были крыши и трубы домов на склоне холма. Тяга в камине была хорошей, и в теплой комнате было приятно работать. Я приносил с собой апельсины и жареные каштаны в бумажных пакетах и, когда был голоден, ел жареные каштаны и апельсины, маленькие, как мандарины, а кожуру бросал в огонь и туда же сплевывал зернышки. Прогулки, холод и работа всегда возбуждали у меня аппетит. В номере у меня хранилась бутылка кирша, которую мы привезли с гор, и, когда я кончал рассказ или дневную работу, я выпивал рюмку кирша. Кончив работу, я убирал блокнот или бумагу в стол, а оставшиеся апельсины клал в карман. Если их оставить в комнате на ночь, они замерзнут.

Радостно было спускаться по длинным маршам лестницы, сознавая, что ты хорошо поработал. Я всегда работал до тех пор, пока мне не удавалось чего-то добиться, и всегда останавливал работу, уже зная, что должно произойти дальше. Это давало мне разгон на завтра. Но иногда, принимаясь за новый рассказ и никак не находя начала, я садился перед камином, выжимал сок из кожуры мелких апельсинов прямо в огонь и смотрел на голубые вспышки пламени. Или стоял у окна, глядел на крыши Парижа и думал: «‎Не волнуйся. Ты писал прежде, напишешь и теперь. Тебе надо написать только одну настоящую фразу. Самую настоящую, какую ты знаешь». И в конце концов я писал настоящую фразу, а за ней уже шло все остальное. Тогда это было легко, потому что всегда из виденного, слышанного, пережитого всплывала одна настоящая фраза. Если же я старался писать изысканно и витиевато, как некоторые авторы, то убеждался, что могу безболезненно вычеркнуть все эти украшения, выбросить их и начать повествование с настоящей, простой фразы, которую я уже написал. Работая в своем номере наверху, я решил, что напишу по рассказу обо всем, что знаю. Я старался придерживаться этого правила всегда, когда писал, и это очень дисциплинировало.

Э. Хемингуэй. Праздник, который всегда с тобой.
Следующая статья
Livrezon-технологии
ДНЕВНИК ПЕДАГОГА. Запись #73: Для чего мы читаем художественные книги?
22 и 23 июня 2024 года в Санкт-Петербурге прошла 33-я конференция LivreCon. Множество авторов издательства «Ливрезон» собрались в одном пространстве и общались. Мир меняется стремительно. Давно ли была пандемия – и люди заменили живые встречи виртуальным общением. Пандемия прошла и мы сняли маски, но продолжили общаться виртуально (научились). Не только взрослые, но и дети часто предпочитают живому общению занятия онлайн (экономия времени на дорогу, проще и т.п.). У виртуального общения есть минусы. Одна из главных т...
Livrezon-технологии
ДНЕВНИК ПЕДАГОГА. Запись #73: Для чего мы читаем художественные книги?
Livrezon-технологии
ДНЕВНИК ПЕДАГОГА. Запись #72: Как дети читали книги и обнаружили, что взрослые бывают одинокими
Livrezon-технологии
Фактчекинг в тексте: что и как проверять? Приём «Конкретизация»
Livrezon-технологии
Как обстановка помогает в работе: писательские приёмы Чарльза Диккенса
Иностранные языки и лингвистика
Как связаны слово и его значение: Лев Выготский об особенностях внутренней речи
Livrezon-технологии
Как глубоко можно интерпретировать текст: отрывок из книги Умберто Эко
Livrezon-технологии
Интерфейс Photoshop: основная парадигма и базовые объекты
Livrezon-технологии
Умберто Эко о том, как собирает материал для своих романов
Биографии
Как научиться управлять внешними обстоятельствами: пример Аллександры Коллонтай
Livrezon-технологии
Исправляем ошибки при создании сайта личного архива
Livrezon-технологии
Курсовая работа здорового человека vs «Курсач курильщика»
Livrezon-технологии
Сайт личного архива: ошибки при создании
Livrezon-технологии
ДНЕВНИК ПЕДАГОГА. Запись #71: Как «выучить» таблицу умножения
Livrezon-технологии
Интерфейс как форма выражения процедуры: как устроен калькулятор
Биографии
Анна Ахматова: делиться результатами своего труда, даже если страшно
Биографии
Должна ли жена президента терпеть его любовниц: опыт Жаклин Кеннеди