«Ведь это же мог быть и я»: Юрий Никулин о нелепых смертях на войне

0
Фрагмент нашла: Маргарита Крылова9/5/2022

Не могу сказать, что я отношусь к храбрым людям. Нет, мне бывало страшно. Все дело в том, как этот страх проявляется. С одними случались истерики — они плакали, кричали, убегали. Другие переносили внешне все спокойно.

Начинается обстрел. Ты слышишь орудийный выстрел, потом приближается звук летящего снаряда. Сразу возникают неприятные ощущения. В те секунды, пока снаряд летит, приближаясь, ты про себя говоришь: «Ну вот, это все, это мой снаряд». Со временем это чувство притупляется. Уж слишком часты повторения.

Но первого убитого при мне человека невозможно забыть. Мы сидели на огневой позиции и ели из котелков. Вдруг рядом с нашим орудием разорвался снаряд, и заряжающему осколком срезало голову. Сидит человек с ложкой в руках, пар идет из котелка, а верхняя часть головы срезана, как бритвой, начисто.

Смерть на войне, казалось бы, не должна потрясать. Но каждый раз это потрясало. Я видел поля, на которых лежали рядами убитые люди: как шли они в атаку, так и скосил их всех пулемет. Я видел тела, разорванные снарядами и бомбами, но самое обидное – нелепая смерть, когда убивает шальная пуля, случайно попавший осколок.

Во время одного из привалов мы сидели у костра и мирно беседовали. Мой приятель, тоже москвич, показывал всем письма, а в них рисунки его сына.

– Вот парень у меня хорошо рисует, – сказал он, радуясь, – в третьем классе учится. Жена пишет, что скучает.

В это время проходил мимо командир взвода. Он вытащил из своего пистолета обойму и, кинув его моему земляку, попросил

– Почисти, пожалуйста. 

Солдат, зная, что пистолет без обоймы, приставил дуло к виску, хитро подмигнув нам, со словами: «Эх, жить надоело» нажал на спусковой крючок. Видимо, решил пошутить. И тут раздался выстрел. Парень замертво упал на землю. Лежит, а в виске у него красная дырочка, в зубах дымящаяся цигарка.

Ужасная смерть! Нелепая. Глупая.

Конечно, это несчастный случай. В канале ствола пистолета случайно остался патрон.

Каждый раз, когда на моих глазах гибли товарищи, я всегда говорил себе: «Ведь это же мог быть и я». 

Источник: Ю. Никулин, Семь долгих лет. – М.: АСТ, 2014. – С. 99-100.

Редакция будет рада вашим примерам по теме.
Присылайте материалы на info@livrezon.ru, и мы опубликуем их в нашей Базе знаний.

ЧТО ТАКОЕ БАЗА ЗНАНИЙ?

Концентрированная книга издательства LIVREZON складывается из сотен и тысяч проанализированных источников литературы и масс-медиа. Авторы скрупулёзно изучают книги, статьи, видео, интервью и делятся полезными материалами, формируя коллективную Базу знаний. 

Пример – это фактурная единица информации: небанальное воспроизводимое преобразование, которое используется в исследовании. Увы, найти его непросто. С 2017 года наш Клуб авторов собрал более 80 тысяч примеров. Часть из них мы ежедневно публикуем здесь. 

Каждый фрагмент Базы знаний относится к одной или нескольким категориям и обладает точной ссылкой на первоисточник. Продолжите читать материалы по теме или найдите книгу, чтобы изучить её самостоятельно.  

📎 База знаний издательства LIVREZON – только полезные материалы.

Следующая статья
Биографии
Формула успеха Леонарда Эйлера
Леонард Эйлер принадлежал к семье, поселившейся в конце XVI века в швейцарском городе Базеле. Он был сын Павла Эйлера (1670—1745) — пастора одной из церквей этого города. Родился Леонард Эйлер 15 апреля 1707 г. в городе Базеле. В 1708 г. отец его получил приход в местечке Риэн, расположенном неподалеку от Базеля. Там, на лоне сельской природы, прошли детские годы Леонарда Эйлера. Матерью его была Маргарита Брукер (1677—1761), происходившая из рода, давшего Базелю многих известных ученых. Первоначальное образование получил Эйлер у отца. Павел Эйлер обучал ...
Биографии
Формула успеха Леонарда Эйлера
Биографии
Роль семьи в воспитании талантов: Евгения Мравина
Биографии
Домашнее образование девочки-вундеркинда Полины Осетинской
Биографии
Наставники Норберта Винера
Биографии
Роль матери в детстве Сергея и Николая Вавиловых
Биографии
Поступить в университет без аттестата: Екатерина Фурцева
Биографии
Родители и воспитание талантов: Анастасия Волочкова
Биографии
Как Софья Ковалевская заполучила уважение лучшего математика Европы
Биографии
Елена Блаватская: работа и эмоции
Биографии
Алиса Фрейндлих: с детства – стремление к эталонам
Биографии
Путь женщины к образованию в Российской империи
Биографии
Как деловая модель поведения упрощает эмоциональную жизнь женщины
Биографии
Мария Кюри: приоритеты супруги в творческом браке
Биографии
Ольга Книппер-Чехова: как выбрать между семейными запретами и карьерой
Биографии
Как подготовиться к конфузам на съемочной площадке
Биографии
Как справиться с неудачами и управлять эмоциональным состоянием